那時的母親除白天要忙于上班外，晚上還需要照料一家老小，其間的辛勞是可想而知的。而那件長毛衫恰是在那時“誕生”的。那天放學后，母親握著我冰涼的手鄭重地說：“明天，媽媽一定讓你穿上暖和的新毛衫。”

　　晚飯后，母親便在桌旁坐了下來，準備為我織毛衫。在旁寫作業的我抬眼望去，燈光的黃暈下，母親在飛針走線地忙碌著，長長的、亮亮的毛衣針在她的手中上下翻飛。她的嘴巴微微翹起，眼睛緊緊地盯著手中的毛衫，生怕哪里織錯。不時停下手中的針，揉一揉眼睛，便埋頭繼續忙活。屋內安靜得出奇，滿滿的關愛在針腳間盈滿，暖暖的情意在我的心里任意流淌。我突然覺得，這個冬天已不再寒冷。

　　事隔多年，大學畢業的我回家整理房間，在繁多雜亂的衣服中又看到了它，普通、安靜、溫暖，淚水早已經模糊了雙眼。找出最愛的手提包把它認認真真地包裝、壓實、收好，嘴中不由地長舒一口氣，如釋重負。調皮的弟弟好奇地看著我，嘟囔道：“至于嗎？”我回看他，笑而無答……

　　那些無用的美好

　　張店九中楊紅霞

　　人是奇怪的，有些對別人無所謂的事物，于己卻珍貴無比且美好得不可思議。

　　夜晚，橘黃的臺燈氤氳著一股暖融融的愜意。兒子已經睡著了，胸前還緊緊抱著那只已經折了一只翅膀的玩具風扇。此刻，他的呼吸美好而恬靜，而我的心中卻波瀾未平。

　　臨近春節，收拾舊物打掃衛生成了當務之急，這其中最令人發愁的就是孩子的物品。隨著兒子的漸漸長大，日積月累積攢的衣服、玩具和書籍越來越多，家中空間有限，只能橫下一條心：不能再留了，必須馬上清理！

　　于是，一場舊物清理運動立即開始。當我用了一個下午的時間把各色的遙控車、沙鏟、拼插積木、恐龍模型等一一清洗，分門別類裝好，放入提前準備的整理箱時，門鈴響了——那個小人兒放學了！

　　 歡迎使用手機、平板等移動設備訪問中考網，2025中考一路陪伴同行！>>點擊查看