小的時(shí)候，喜歡水里的嬉戲。不會(huì)游泳，坐在岸邊，把腳伸進(jìn)水里，輕輕晃蕩。看到螞蟻般大小的魚兒忽閃著眼睛在皮膚上閃過(guò)。不理解為什么它們那么大膽，不畏懼是否我會(huì)把它們舀一起，喂給我家的白貓。
現(xiàn)在想起來(lái)。或許是它們的好奇勝過(guò)了它們的畏懼。還有它們對(duì)我的依賴。它們等待著我，想念著我與它們一起嬉戲。那種感覺(jué)，是否同我想念它們的皮膚與我皮膚相觸的時(shí)刻一般。
如此深重的想念。
六歲，幻想與魚群一同漂流而落水，沉淀在水里的石頭磕破了皮膚。流血。看到殷紅的血浸濕了我周圍清澈的水，我看到那些魚兒游過(guò)來(lái)，它們是不是想支起我。我不知道。我只知道它們的皮膚上繪上了我的血色。
或許這是我能給予它們的唯一的禮物。
之后我什么都看不到。
醒來(lái)的時(shí)候看到白色的天花板。看到黑壓壓的人群。
里面有爸爸媽媽。
我突然對(duì)他們笑。放聲笑。
我看到他們的詫異，他們?cè)谧h論。于是我停下來(lái)說(shuō)，爸爸媽媽，我開(kāi)心，我沒(méi)有變成瘋子。
即使是現(xiàn)在。我也沒(méi)有想明白。當(dāng)初的笑。為了什么。
于是我放棄。不在思考。無(wú)盡的思考。無(wú)須的思考。
之后腳上留下疤。月牙形。顯得可愛(ài)。很經(jīng)常微笑著撫摩下那個(gè)疤。覺(jué)得很可愛(ài)。就像自己的牙。只是一邊。微微的有些虎牙的樣子。一直覺(jué)得可愛(ài)。不舍得讓它與其他的牙一起。整齊。
沒(méi)有碰過(guò)水，指的是河水。有莫名的畏懼。特別是每天會(huì)經(jīng)過(guò)的那個(gè)橋，特別會(huì)小心，覺(jué)得與那些水又很近了，但卻是想親近而卻無(wú)法接近的感覺(jué)。
想起我的魚兒。是不是它們都老去了？
為什么我聽(tīng)不到它們的呼喚？
我小心地走，到岸邊坐下。想找到些感覺(jué)，許多年之前的感覺(jué)。
把腳伸進(jìn)水里，輕輕晃蕩。
沒(méi)有魚，沒(méi)有皮膚間的相觸。
它們都老去了。
連著那些感覺(jué)，老去了。
但是……老而無(wú)悔。
歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng)，2025中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看
